每次失忆后，死对头都说是我的恋人

可如果这不是演戏……那本日记又该如何解释？“我……我想一个人静一静。”我低下头，

避开他的视线，我需要空间来消化这匪夷所思的一切。沈修沉默了片刻，

最终点了点头：“好。早餐准备好了，在餐厅。是你喜欢的皮蛋瘦肉粥和虾饺。

”他指了指房间自带的浴室，“洗漱用品都在老地方。”说完，他深深地看了我一眼，

那眼神复杂难辨，然后转身离开了房间，并轻轻带上了门。老地方？哪里是老地方？

我赤脚下床，冰凉的地板刺激着脚底。我走进浴室，洗漱台上，并排放着两套牙具，

一套蓝色，一套粉色。粉色的那套，牙刷头是湿的，像是刚被使用过。旁边的毛巾架上，

挂着两条同色系的毛巾，粉色那条也有些微湿意。镜子里映出一张苍白失措的脸，是我，

又不是我。眼神里充满了迷茫和恐惧，完全没有视频里那个女孩的光彩。我拉开镜柜，

里面整齐地摆放着护肤品，一半是我不认识的昂贵男士品牌，

另一半……赫然是我用了好几年的熟悉品牌，甚至是我习惯用的那个小众系列的精华液。

他真的……对我的生活了如指掌。或者说，我们真的……在一起生活了很久？

一种无力感席卷而来。如果这一切证据都是真的，如果我真的病了，那我对他的排斥和恐惧，

岂不是在一次次地伤害一个深爱我的、不离不弃的人？

可心底总有一个微弱的声音在尖叫：不要信！血书！记得血书！我烦躁地抓了抓头发，

回到卧室，目光再次落在那本日记上。我翻过第一页，后面是大片的空白，

只有零星几页写着一些断断续续的、语焉不详的句子，字迹潦草，

似乎是在极度混乱的状态下写下的：“头很痛，像要裂开。”“又是他……熟悉又陌生。

”“梦里总有哭声，是谁？”“碎片……记忆都是碎片……”没有任何指向性的信息。

只有第一页那血红的警告，清晰而狰狞。我该怎么办？相信这铺天盖地的“证据”，

还是相信这来自过往、用血写下的、孤零零的“警告”？餐厅里传来碗碟轻碰的声音，